The Burrow

Eso de saber lo que piensas sólo porque yo estoy pensando lo mismo... Eso de querer pasar todos los días por los mismos lugares sólo para comprobar que siguen ahí, que son reales,  que fueron nuestros, que fui tuya, que de verdad sucedió todo aquello que recuerdo y mezclo con fantasías y deseos cada vez más lejanos... Eso de que mi papalote resultara un boomerang imantado a mis entrañas, a mis manos que no dejan de acariciar tus cabellos enredados en mi memoria contaminada por ese único momento que no quiero recordar, ese único parque que no pienso volver a pisar... Eso de reír sabiendo que reirías tú también, decir lo que creo que dirías al mismo tiempo que yo...eso de pensar estupideces que sé que encontrarías fascinantes y sonreír como una autómata amarga y sin vida al notar tu lugar vacío a mi lado... Eso de escuchar la misma canción una y otra vez hasta convertirla en tu voz, en tu boca rozando mi oído mientras me prometes un mañana entre susurros y días perdidos, momentos...

Llega de nuevo ese momento de la noche en que se aceleran mis latidos, parecen incrementar con cada segundo que pasa después de las doce. Me sofoco, me ahogo al compás de sábanas subiendo y bajando, enredadas entre mis piernas que buscan una salida, un respiro, la frescura de la brisa nocturna, la luz de la luna reflejada en la pared. El calor es insoportable, la habitación parece inmensa y al mismo tiempo diminuta. Parece encerrarme, amordazarme y estrellarme una y otra vez contra el infranqueable muro de la ausencia, del recuerdo, de la marca de tu cuerpo en el colchón. Pero permanezco en silencio, los labios sellados para no despertar a nadie, para no provocar al monstruo, al adiós, a la agonía de desempolvar sentimientos que creía cadáveres olvidados en el armario. Y me callo porque es tarde, muy tarde para gritar, para llorar, para romper ventanas y tirar puertas y salir corriendo lejos de los muertos que me dan tanto miedo.  Míralos, están dormidos como tú y yo; inconsci...

Hoy es día de escribir, de pensar, de sentir....TE Hoy es día de recordar, de vivir, de sentarme a llorar...TE Hoy es día de contemplar un ayer arrancado de raíz, una vida que pudo ser feliz, hoy es día de odiar...TE Ya no quiero tener miedo de decirlo, de gritarlo, de desgarrarme venas y piel y voz y corazón y todo con tal de que me escuches de una chingada vez, porque nada me causa peor espanto que ahogarme en mi propio llanto. Hoy es día de vomitar estas palabras sin sentido y sin razón, sin intentar poemas, sin inventar palabras, sin crearle significados escondidos a nada, sin darte nada, sin ofrecerte nada porque ¿a quién engañamos? no lo tomarás de todos modos, no quieres nada, no me quieres nada.... Hoy es día de que te calles, de que me mires y me dejes hablar y odiarte y abofetearte por horas. Es día de que te quedes inmóvil viendo cómo me deshago en tu presencia, cómo berreo, pataleo, cómo te saco de mi mente sólo para poder correr más rápido y ver si te alcanzo esta vez...